Muziekfestivals zijn altijd al paradoxale plekken geweest. Op het eerste gezicht draait het allemaal om hedonisme – modderige velden, dansen met bier als brandstof, soundsystems die de hele nacht door knallen en je tent om 5 uur 's ochtends kwijtraken. Het zijn vluchtige ontsnappingen uit de echte wereld, geconcentreerd en samengevat in verloren weekenden.

Foto door Vishnu R Nair

De middeleeuwse oorsprong van muziekfestivals

Maar als je verder kijkt, zie je dat het nooit alleen maar om feesten draait. Vanuit hun oorsprong in het middeleeuwse carnaval – waar mensen zich verlustigden in maskers, normen omverwierpen en de gevestigde orde bespotten – hebben festivals een lange geschiedenis van tegenspraak en culturele impact.

In het moderne Europa brandt die erfenis van dissidentie nog steeds. Achter de hitlijsten, posts van influencers en multinationale sponsoring schuilen muziekfestivals vaak een fel politiek verhaal, geladen met een betekenis die vaak verloren gaat in het discours van de moderne popcultuur.

Festivals weerspiegelen vaak hun politieke momentum of verzetten zich er ronduit tegen. Van door jongeren geleide protesten tegen dictatuur tot bewegingen voor minderheidsrechten en artistieke vrijheid: deze bijeenkomsten hebben de tijd gevormd en zijn erdoor gevormd.

Dit jaar kwamen die politieke onderstromen weer bovendrijven. Nu het zomerfestivalseizoen ten einde loopt en de tenten zijn ingepakt tot volgend jaar, zal 2025 herinnerd worden om een ​​reeks momenten die festivals verder brachten dan de muziekpagina's en hen in het hart van het culturele en politieke debat plaatsten. Van protesten op het podium tot internationale boycots, het seizoen herinnerde ons eraan dat het podium nog steeds een plek van verzet is.

De volgende vijf festivals — van de velden van Somerset in Engeland tot de vestingmuren van Novi Sad in Servië — laten zien hoe politiek nog steeds een groot deel uitmaakt van de festivalervaring.

EXIT Festival (Servië)

Het EXIT Festival vindt elke zomer plaats in het fort Petrovaradin in Novi Sad. De podia variëren van grote binnenplaatsen tot een door zonsopgang verlichte dansarena in de oude slotgracht.

TOEN: Het begon in 2000 als een 100 dagen durend studentenprotest tegen Slobodan Milošević en was bedoeld om jongeren te mobiliseren en verandering te eisen. Na de val van de dictator verhuisde het festival in 2001 naar het fort en groeide het uit tot een symbool van de nieuwe democratische geest van Servië – en een van de meest toonaangevende muziekfestivals van Europa.

NU: In 2025 was de politieke nalatenschap van EXIT rond. Nadat ze eerder dit jaar hun steun hadden uitgesproken voor de anti-corruptieprotesten, waarschuwden de organisatoren dat het festival mogelijk "in ballingschap" was gegaan – misschien zelfs helemaal uit Servië was verhuisd. In hun verklaring noemden ze vijandigheid van de staat, verminderde financiering en een ijzingwekkend klimaat voor afwijkende meningen.

Glastonbury (Engeland)

Foto door Aranxa Esteve op Unsplash (aranxaesteve.com)

Glastonbury is een van Europa's meest iconische en cultureel gewaardeerde muziekfestivals. Het vindt jaarlijks plaats op Worthy Farm in Somerset en is het ultieme weekendevenement voor muziekliefhebbers, met honderden uren aan online verslaggeving en de Britse staatsomroep BBC.

Toen: Glastonbury, opgericht in 1970, heeft zijn wortels in tegencultuur en anti-establishment ethos, geïnspireerd door gratis festivals en protestbewegingen uit de jaren 60. Als bekende non-profitorganisatie heeft het zich door de jaren heen sterk ingezet voor milieuvraagstukken en sociale rechtvaardigheid en heeft het een lange samenwerking met CND en talloze goede doelen.


Nu: De controverse brak uit in 2025 toen het Britse punkhiphopduo Bob Vylan tijdens hun set de leuzen "Death to the IDF" scandeerde – wat leidde tot een politieonderzoek en verontwaardiging in de nationale media. Ondertussen wakkerde de Ierstalige rapgroep Kneecap het politieke debat opnieuw aan met pro-Palestijnse slogans. Kneecap begon hun set door het publiek te leiden in het scanderen van "F**k Keir Starmer", nadat de Britse premier had gezegd dat het "ongepast" was dat Kneecap speelde. Kneecap reageerde ook met een verklaring op sociale media: Weet je wat 'niet gepast' is, Keir? "Arming verdomde genocide", verwijzend naar de Britse steun aan de Israëlische militaire campagne in Gaza.

Sziget (Hongarije)

Foto door Bence Szemerey op Pexels (Instagram.com/benceszemerey)

Toen: Sziget werd in 1993 opgericht in het postcommunistische Hongarije, als een studentenprotest van onderop tegen een cultureel vacuüm en een regering die de kunsten verwaarloosde. Decennialang was het in Hongarije een symbool van vrije meningsuiting en jongerenparticipatie. Tot op de dag van vandaag luidt de slogan "Eiland van de vrijheid".
Nu: In 2025 werd Sziget een onverwacht brandpunt van politieke onvrede. Duizenden festivalgangers sloten zich aan bij antiregeringsleuzen gericht tegen het regime van Viktor Orbán. De leuzen weerspiegelden de toenemende frustratie over vermeende aanvallen op de democratie en de desillusie onder de Hongaarse jeugd. De spanningen bereikten een hoogtepunt toen de Ierse rapgroep Kneecap een verbod kreeg om op te treden, maar er toch in slaagde om 's avonds laat een uitdagende boodschap op festivalschermen uit te zenden, waarin Orbán werd beschuldigd van censuur en steun aan de Israëlische oorlog tegen Gaza. De menigte barstte los in boegeroep en gezang toen de video eindigde met oproepen om genocide te bestrijden en de vrijheid van Palestina te steunen.

Roskilde (Denemarken)

Foto door freeimages.com

Roskilde is het grootste en meest sociaal bewuste festival van Scandinavië – een week lang samenkomend met 130.000 mensen net buiten Kopenhagen. Elke zomer wordt Roskilde de "derde grootste stad" van Denemarken, met een gedeelde ethos: muziek, activisme en een radicale gemeenschap.

Toen: Roskilde werd in 1971 opgericht door twee studenten, geïnspireerd door de tegencultuurbewegingen van die tijd. Het festival is uitgegroeid tot een zeer onafhankelijke non-profitorganisatie die al meer dan 50 jaar haar winsten besteedt aan humanitaire, milieu- en culturele doelen.

Nu: In 2025 stonden de activistische wortels van Roskilde centraal. Protestinstallaties van Led By Donkeys (die spotten met Donald Trump, Elon Musk en de Britse rechtse politicus Farage) waren prominent aanwezig op het terrein, terwijl performances en workshops ingingen op klimaatrechtvaardigheid, vluchtelingensolidariteit en digitale rechten. Toen politici zich afvroegen of het festival "te politiek" was geworden, waren de organisatoren duidelijk dat dit vanaf dag één de duidelijke missie was.

Pol'and'Rock Festival (Polen)

Pol'and'Rock , vaak "het Poolse Woodstock" genoemd, is een rockfestival, burgerprotest en een inclusieve viering van de open samenleving. Het gratis festival vindt jaarlijks plaats in Czaplinek. Het is gratis toegankelijk en georganiseerd.

Dan:
Het festival werd in 1995 opgericht in het postcommunistische Polen door het Grote Orkest van Kerstliefdadigheid, een non-profitorganisatie met diepe wortels in humanitaire en gezondheidsdoelen. Het werd gelanceerd als een vrolijke opstand tegen autoritarisme, met muziek, onderwijs en vrije meningsuiting als fundament.

Nu:
In 2025 kwam die erfenis onder juridische druk te staan. Rechtse politici en media beschuldigden het festival ervan "subversieve ideologieën te promoten" nadat er in tenten discussies plaatsvonden over LGBTQ+-rechten en toegang tot abortus. Conservatieve wetgevers dreigden toekomstige vergunningen voor het gebruik van openbare grond te weigeren. De organisatoren verdubbelden hun inzet en stelden dat Pol'and'Rock altijd al gericht was geweest op het versterken van stemmen die naar de marge waren verdrongen.

Geschreven door

Geef het gesprek vorm

Heb je iets toe te voegen aan dit verhaal? Heb je ideeën voor interviews of invalshoeken die we moeten verkennen? Laat het ons weten als je een vervolg wilt schrijven, een tegengeluid wilt laten horen of een soortgelijk verhaal wilt delen.