Fotografie de Vishnu R Nair
Originile medievale ale festivalurilor de muzică
Dar dacă zgârii suprafața, vei descoperi că nu sunt niciodată doar despre petreceri. Având rădăcini în carnavalul medieval – unde subiecții se delectau cu măști, răsturnau normele și batjocoreau sistemul – festivalurile au o lungă istorie de disidență și impact cultural.
În Europa modernă, acea moștenire a disidenței încă arde puternic. În spatele programelor de concerte aflate în fruntea clasamentelor, a postărilor influencerilor și a sponsorizărilor multinaționale, festivalurile de muzică au adesea o poveste de fundal puternic politică, încărcată de o semnificație care se pierde adesea în discursul culturii pop moderne.
Festivalurile reflectă adesea momentul lor politic sau îi rezistă în mod deschis. De la protestele conduse de tineri împotriva dictaturii, până la mișcările pentru drepturile minorităților și libertatea artistică, aceste întâlniri au modelat și au fost modelate de vremuri.
Anul acesta, acele curenți politici subterani au revenit la suprafață. Pe măsură ce sezonul festivalurilor de vară se apropie de sfârșit și corturile sunt strânse până anul viitor, anul 2025 va fi amintit pentru o serie de momente care au împins festivalurile dincolo de paginile muzicale și în centrul dezbaterii culturale și politice. De la protestele de pe scenă la boicoturile internaționale, sezonul ne-a amintit că scena este încă un spațiu al rezistenței.
Următoarele cinci festivaluri — de la câmpurile din Somerset, Anglia, până la zidurile cetății Novi Sad, Serbia — arată cum politica este încă o parte importantă a experienței festivalului.
Festivalul EXIT (Serbia)
Festivalul EXIT are loc în fiecare vară în Cetatea Petrovaradin din Novi Sad, cu scene care se întind de la curți interioare grandioase până la o arenă de dans luminată de răsărit, situată în vechiul șanț cu apă.
ATUNCI: Lansat în 2000 ca un protest studențesc de 100 de zile împotriva lui Slobodan Milošević, acesta a avut ca scop mobilizarea tinerilor și solicitarea unei schimbări. După căderea dictatorului, festivalul s-a mutat în fortăreață în 2001, transformându-se într-un simbol al noului spirit democratic al Serbiei – și unul dintre cele mai importante festivaluri de muzică din Europa.
ACUM: În 2025, moștenirea politică a EXIT a revenit la normal. După ce și-au exprimat sprijinul pentru protestele anticorupție de la începutul acestui an, organizatorii au avertizat că festivalul ar putea „să plece în exil” – poate chiar să se mute complet din Serbia. Declarația lor a invocat ostilitatea statului, finanțarea redusă și un mediu intolerant pentru disidență.
Glastonbury (Anglia)
Fotografie de Aranxa Esteve pe Unsplash (aranxaesteve.com)
Glastonbury este unul dintre cele mai emblematice și venerate festivaluri de muzică din Europa. Are loc anual la Worthy Farm din Somerset și este weekendul suprem al ritualului de trecere pentru fanii muzicii, cu sute de ore de transmisiuni online și prin intermediul postului de radio de stat din Marea Britanie, BBC.
Atunci: Lansat în 1970, Glastonbury își are rădăcinile în contracultură și etosul anti-sistem, inspirându-se din festivalurile gratuite și mișcările de protest din anii 1960. Cunoscută ca fiind o organizație non-profit, de-a lungul anilor a promovat puternic problemele de mediu, problemele de justiție socială și a avut un parteneriat îndelungat cu CND și numeroase organizații caritabile.
Acum: Controversa a izbucnit în 2025, când duetul punk hip-hop britanic Bob Vylan a intonat scandări „Moarte IDF” în timpul concertului lor – declanșând o anchetă polițienească și un val de indignare în presa națională. Între timp, trupa de rap în limba irlandeză Kneecap a reaprins dezbaterea politică cu sloganuri pro-palestiniene. Kneecap și-a început concertul conducând mulțimea în scandări „La naiba cu Keir Starmer”, după ce prim-ministrul britanic a spus că este „nepotrivit” ca Kneecap să cânte. Kneecap a replicat, de asemenea, cu o declarație pe rețelele de socializare: „Știi ce nu este «nepotrivit», Keir? Înarmarea unui genocid afurisit”, referindu-se la sprijinul acordat de Marea Britanie campaniei militare a Israelului în Gaza.
Sziget (Ungaria)
Fotografie de Photo by Bence Szemerey pe Pexels (Instagram.com/benceszemerey)
Pe atunci: Sziget a fost fondat în 1993 în Ungaria post-comunistă, pornind ca un protest studențesc la nivel local împotriva unui vid cultural și a unui guvern care neglijase artele. Timp de decenii, a fost un simbol în Ungaria al libertății de exprimare și al implicării tinerilor. Până în prezent, sloganul său este „Insula libertății”.
Acum: În 2025, Sziget a devenit un punct focal neașteptat pentru disidența politică. Mii de participanți la festival s-au alăturat scandărilor antiguvernamentale îndreptate către regimul lui Viktor Orbán. Scandările reflectau frustrarea crescândă față de presupusele atacuri la adresa democrației și deziluzia tinerilor din Ungaria. Tensiunile au atins apogeul când grupului de rap irlandez Kneecap i s-a interzis să cânte, dar au reușit să difuzeze un mesaj sfidător pe ecranele festivalului târziu în noapte, acuzându-l pe Orbán de cenzură și susținând războiul Israelului împotriva Gaza. Mulțimea a izbucnit în huiduieli și scandări în timp ce videoclipul se încheia cu apeluri la opoziția cu genocidul și la susținerea libertății palestiniene.
Roskilde (Danemarca)
Fotografie de freeimages.com
Roskilde este cel mai mare și mai conștient din punct de vedere social din Scandinavia — o reuniune de o săptămână a 130.000 de oameni chiar în afara Copenhaga. În fiecare vară, Roskilde devine „al treilea oraș ca mărime din Danemarca”, cu o etică comună: muzică, activism și comunitate radicală.
Pe atunci: Roskilde a fost lansat în 1971 de doi studenți inspirați de mișcările contraculturale ale vremii. Festivalul a devenit o instituție non-profit extrem de independentă, care canalizează profiturile către cauze umanitare, de mediu și culturale de peste 50 de ani.
Acum: În 2025, rădăcinile activiste ale orașului Roskilde au ocupat scena centrală. Instalațiile de protest ale trupei Led By Donkeys (care îi ironizau pe Donald Trump, Elon Musk și politicianul britanic de extremă dreapta Farage) au fost prezente în mod proeminent în jurul sitului, în timp ce spectacolele și atelierele au abordat justiția climatică, solidaritatea cu refugiații și drepturile digitale. Când politicienii s-au întrebat dacă festivalul a devenit „prea politic”, organizatorii au fost clari că aceasta a fost declarația de misiune definită încă din prima zi.
