L'uccisione di Renée Good da parte di agenti federali dell'ICE a Minneapolis, negli Stati Uniti, ha riacceso il dibattito sul fenomeno descritto come "copaganda", che è fondamentalmente lo sforzo coordinato della polizia e di altre istituzioni per normalizzare il potere della polizia e far sembrare la criminalità più drammatica.

Per quanto riguarda la copaganda, si tratta di una forma ibrida di propaganda che mira , da un lato, ad alimentare la paura dei crimini registrati dalla polizia e, dall'altro, a distorcere la risposta della società a tali crimini. Gli studiosi dei media notano inoltre che i media tradizionali spesso "permettono alla polizia e ai suoi sostenitori di dominare il discorso pubblico" su episodi di "alto profilo". Ad esempio, i critici della giustizia penale notano che i media riportano sistematicamente le affermazioni della polizia su un "aumento della criminalità" o su minacce violente (spesso alimentate da comunicati stampa ufficiali), minimizzando al contempo l'evidenza di problemi strutturali. Come sottolinea Karakatsanis, studioso del fenomeno, i grandi media tradizionali sono stati "nutriti con una dieta di distorsioni egoistiche da parte di rappresentanti finanziati dai contribuenti" (ad esempio, grandi uffici stampa della polizia ed "esperti di criminalità"), che "hanno ingannato il pubblico sulle cause della criminalità, bloccato le riforme e distolto l'attenzione dalle disuguaglianze sociali". A Minneapolis, negli Stati Uniti, si sta riaccendendo il dibattito sul fenomeno definito “copaganda”, ovvero lo sforzo coordinato della polizia e di altre istituzioni per normalizzare

Organizzazioni per i diritti civili e accademici hanno mosso critiche simili. Ad esempio, la NYCLU osserva che la "copaganda" (propaganda della polizia) presenta la sicurezza pubblica quasi esclusivamente in termini di criminalità di strada e criminali, "limitando la nostra comprensione di sicurezza e minaccia", con il risultato che la paura si concentra in modo sproporzionato sulle comunità emarginate. Inoltre, i difensori dei diritti umani sottolineano come questa propaganda ingigantisca la percezione della minaccia rappresentata dai quartieri poveri o razzializzati, giustificando così un'azione aggressiva della polizia e l'uso della forza. Come spiega un esperto di diritto penale, quando i media "inquadrano la narrazione… per quasi ogni evento significativo", le proteste possono essere descritte come violente, anche se i video mostrano il contrario, giustificando così la violenza della polizia.

In sintesi, la copaganda funziona attraverso ripetute narrazioni ufficiali e una copertura mediatica selettiva – ciò che una critica del diritto e della società definisce "media fantastici che normalizzano il potere, la presenza e le pratiche violente della polizia" – sfruttando la paura e gli stereotipi per plasmare l'opinione pubblica sull'attività di polizia, oscurandone la responsabilità e l'obbligo di rendere conto. Negli ultimi anni, sia negli Stati Uniti che in Europa, una certa retorica è stata ripetuta ripetutamente ogni volta che la polizia o le forze federali sono chiamate a giustificare l'uso letale della forza: che il sospettato abbia "armato" il suo veicolo, ovvero abbia trasformato la sua auto in un'arma contro la polizia. Questa narrazione è comoda perché funziona come una "licenza morale" già pronta: sposta il ruolo dell'autore sulla vittima, trasforma l'incidente in una minaccia immediata alla vita e, soprattutto, alimenta una versione iniziale che circola più velocemente dei fatti reali.

Un caso emblematico è quello di Renee Nicole Good, avvenuta a Minneapolis il 7 gennaio 2026. Secondo la versione iniziale dell'ICE , la collaboratrice domestica trentasettenne sarebbe stata uccisa dopo aver usato "deliberatamente" la sua auto come arma, mettendo in pericolo gli agenti. Questa versione non si è limitata a un comunicato stampa standard: è stata rafforzata pubblicamente e politicamente, essendo stata riprodotta sui social media da funzionari della Casa Bianca. Contemporaneamente, il vicepresidente J.D. Vance ha ripubblicato un video della polizia in cui si affermava che la Good "aveva sfondato una barriera di polizia" e usato il suo veicolo "come arma per uccidere agenti di polizia". Allo stesso tempo, i funzionari dell'amministrazione Trump si sono spinti fino a definire l'omicidio un "atto di terrorismo interno", definendo fin da subito il quadro di "minaccia" che circondava la vittima.

Ma qui inizia la seconda parte, altrettanto familiare, dello schema: quando emergono prove visive indipendenti o primarie, la "prima versione" inizia a incrinarsi. Nel caso di Good, un nuovo video di un agente mobile dell'ICE la mostrerebbe mentre afferma con calma di essere disarmata prima di fare un passo avanti e muoversi lentamente, mentre gli agenti si fanno da parte. Altro materiale conferma – secondo quanto presentato – che non c'è stato alcun contatto con un agente e che nessuno è stato trascinato o è caduto. Il contrasto tra il "veicolo d'arma" e l'immagine del movimento lento senza impatto trasforma la narrazione iniziale da una descrizione degli eventi a un tentativo di legittimare un atto già fatale.

La controversia non è rimasta confinata agli ambienti degli attivisti: funzionari statali e comunali – tra cui, come riportato, il governatore del Minnesota e il sindaco di Minneapolis – hanno definito la versione federale "spazzatura" e hanno chiesto un'indagine indipendente. Allo stesso tempo, la costruzione sociale dell'immagine di Good nei media si è mossa nella direzione opposta rispetto all'etichetta di "minaccia", e la donna è stata inquadrata e descritta come una madre di tre figli con una forte presenza nella comunità che, secondo gli amici, si era fermata a controllare i suoi vicini. La sua famiglia ha riassunto questa dimensione in una frase che funge quasi da contro-cornice alla narrazione "ufficiale": lei aveva in mano dei "fischietti" e non delle armi, mentre gli agenti avevano in mano delle armi. Come impatto pratico del massiccio sostegno sociale , si è avuto un massiccio supporto finanziario tramite GoFundMe, che ha raccolto oltre 1,5 milioni di dollari, sottolineando efficacemente la rapidità con cui una parte significativa dell'opinione pubblica non era convinta dallo scenario iniziale, sebbene il conflitto ideologico non si sia fatto attendere, poiché è stata lanciata una raccolta fondi corrispondente , raccogliendo oltre 750.000.000 di dollari per l'agente dell'ICE Jonathan Ross.

Il caso Good illustra chiaramente il meccanismo della copaganda moderna: una versione ufficiale viene diffusa all'istante, acquisisce peso politico attraverso la riproduzione sui social media, stigmatizza la vittima come aggressore e prepara la società ad accettare la violenza letale. La retorica della "militarizzazione dell'auto" è emersa anche in un altro caso a Portland, a indicare che non si tratta di un'affermazione isolata, ma di uno schema argomentativo ricorrente di giustificazione. Ed è proprio questo il punto cruciale: non solo se un'auto possa oggettivamente trasformarsi in un'arma in un dato momento, ma come l'argomento "arma" venga utilizzato nella comunicazione per chiudere prematuramente il dibattito su proporzionalità, responsabilità e violenza istituzionale.

Nell'esempio greco, che dimostra sia la natura europea del fenomeno sia la sua peculiarità di essere importato ovunque e da chiunque sia necessario, la narrazione "l'auto è diventata un'arma" non ha funzionato semplicemente come una versione dei fatti; è servita da alibi centrale. Il caso di Nikos Sampanis, alla fine di ottobre 2021 a Perama, vicino al Pireo, è iniziato come l'ennesimo inseguimento di un "veicolo rubato" e si è concluso come uno dei momenti più caratteristici in cui l'annuncio ufficiale è corso più veloce della verità.

In seguito all'uccisione di un autista rom di 18 anni, la polizia ellenica ha rilasciato un comunicato immediato in cui affermava che il veicolo aveva "spezzato cinque motociclette" e ferito sette agenti di polizia, il che, secondo la dichiarazione, "non corrispondeva alla realtà". La polizia ha immediatamente rilasciato un comunicato in cui affermava che il veicolo aveva "spezzato cinque motociclette" e ferito sette agenti di polizia, il che, secondo la polizia, rendeva necessario l'uso di armi da fuoco per "immobilizzare" l'auto. La formulazione conteneva tutti gli elementi di una narrazione preconfezionata: pericolo immediato, agenti di polizia feriti, risposta proporzionata. Nel giro di poche ore, questa versione è stata riprodotta alla lettera dalla maggior parte dei media greci, creando una prima impressione nell'opinione pubblica di un "pericoloso autore" che aveva aggredito ed era stato "necessariamente" neutralizzato.

Il problema è che quando sono apparse le prime prove visive, questa immagine non è emersa. I video girati dai residenti e le riprese delle telecamere di sicurezza – come lei ha detto – hanno mostrato che l'auto era stata sostanzialmente immobilizzata o "isolata" da un autobus, senza rivoltarsi contro gli agenti di polizia e senza causare le lesioni descritte nel comunicato ufficiale: nessun agente di polizia sembra essere stato trascinato, investito o investito dal veicolo. In altre parole, il nocciolo della denuncia di "sperone" – che giustificava l'escalation – è rimasto infondato.

Il caso si è ulteriormente complicato in termini di responsabilità quando è stata sollevata la questione delle prove. Le osservazioni del pubblico ministero – così come le avete riportate – hanno rilevato che il veicolo stesso, la prova più cruciale per l'analisi degli esperti, è stato distrutto, demolito prima che potesse essere eseguita un'autopsia/esame che potesse confermare o confutare la versione ufficiale. In questi casi, l'assenza di prove chiave non è un "incidente procedurale"; è un duro colpo alla capacità stessa del sistema giudiziario di verificare quanto accaduto.

Sulla base delle prove, il corpo della vittima, Nikos Sampanis, è stato colpito al petto e al collo, mentre la polizia ha affermato di aver sparato agli pneumatici per fermare l'auto. La differenza tra "sparare per immobilizzare" e "ferire in punti vitali" non è solo un dettaglio tecnico; è la differenza tra una rivendicazione di necessità e un'immagine di violenza eccessiva e letale. Persino le ferite effettivamente registrate – al passeggero e a un agente di polizia – non confermano la "storia" dello speronamento, poiché non sono attribuite all'auto.

Questo caso va oltre la questione di "cosa è successo durante l'inseguimento" e tocca la questione di "come viene scelto di presentarlo". La coalizione di organizzazioni per i diritti umani da lei menzionata ha interpretato l'intera sequenza come prova di profilazione razziale: lo scenario di un "veicolo rubato" e di "manovre pericolose" ha fatto da cornice per legittimare una pioggia di proiettili su un adolescente rom disarmato. E sui media, la riproduzione iniziale della versione ufficiale è stata rafforzata da una seconda, più cupa, dinamica in alcune pubblicazioni. Sampanis è stato presentato fin dall'inizio in termini di disapprovazione sociale, persino con caratterizzazioni razziste, che "consolidavano" l'impressione di un "altro pericoloso" prima che le persone vedessero i video. Il crollo della copaganda è diventato evidente quando il caso è passato dall'ambito della comunicazione a quello della valutazione criminale. Il fatto che i sette agenti di polizia coinvolti siano stati infine accusati di omicidio colposo per negligenza, come lei ha notato, è di per sé un'ammissione istituzionale che la "storia" iniziale di legittima difesa non è stata sufficiente a chiudere il caso.

Se c’è qualcosa che collega Minneapolis (7 gennaio 2026) con Perama (22-23 ottobre 2021), non è l’“unicità” di ogni caso, ma l’infrastruttura della narrazione: un’istituzione con un potere enorme produce la prima versione in pochissimo tempo, i media (e ora gli account politici sui social media) la diffondono come un’interpretazione piuttosto che come un’accusa, e quindi la responsabilità è messa in difficoltà prima ancora che le prove appaiano. Nel caso di Renée Good, la linea federale di "autodifesa" è stata mascherata con la pesante etichetta di "terrorismo interno" dalla leadership politica del DHS, mentre il vicepresidente JD Vance ha pubblicamente adottato la narrazione che "è andato a sparargli", ma nel dibattito pubblico hanno iniziato rapidamente a circolare video che mettevano in dubbio se un agente fosse stato "trascinato/investito" come lasciavano intendere le dichiarazioni iniziali, e i funzionari locali (il sindaco di Minneapolis e il governatore del Minnesota) si sono scontrati apertamente con la narrazione federale, mentre la famiglia ha intrapreso un'azione legale per chiedere un'indagine indipendente.

In Perama, il corrispondente "alibi morale" è stato costruito fin dall'inizio sulla base di affermazioni come "ha investito/speronato cinque motociclette della polizia" e "in totale sette agenti di polizia sono rimasti feriti", insieme alla familiare formula "abbiamo sparato per immobilizzare" – una versione ampiamente riprodotta prima che il materiale visivo e le lacune fattuali iniziassero a decostruirla. In entrambi i casi, la questione cruciale non è se "un'auto possa teoricamente uccidere" (ovviamente può), ma come l'espressione "ha trasformato l'auto in un'arma" funzioni come un ponte prefabbricato tra il fatto controverso e il "necessariamente legale": trasforma l'ambiguità in certezza, etichetta la vittima come "aggressore" e sposta la discussione dalla proporzionalità/regole di ingaggio a una narrazione di sopravvivenza in preda al panico. Ed è proprio qui che entra in gioco la copaganda contemporanea, come descritta da Alec Karakatsanis: non come “fake news”, ma come una catena alimentare sistematica in cui comunicati stampa, “esperti di criminalità”, statistiche selettive e riflessi televisivi producono un mondo in cui l’unico crimine che conta è quello registrato dalla polizia – e quindi l’unica “cura” che sembra ragionevole è più polizia, più tolleranza della violenza e meno analisi delle cause strutturali.

Questi esempi non sono gli unici; da Nanterre a Streatham Hill , assistiamo allo stesso schema comunicativo che si ripete quasi meccanicamente. Nelle prime ore del mattino, la narrazione "facile" dell'auto come arma funge da alibi preconfezionato, trasformando una sparatoria in "autodifesa" prima che le prove o le autorità investigative competenti possano giungere a una conclusione. I media diventano spesso l'amplificatore più rapido di questa cornice, finché non compaiono video/testimoni che smentiscono la versione iniziale e costringono a ritrattare, mentre il danno è già stato fatto. Nel frattempo, la prima impressione ha già preso piede, la vittima è stata dipinta come una minaccia, le dimensioni sociali/razziali sono state "seppellite" e l'uso della forza è stato pre-legittimato. La copaganda non è un "errore" isolato, ma una tattica strutturale di prima narrazione: uno sprint di autoconservazione istituzionale che corre sempre più veloce delle prove.

La conseguenza ultima per il giornalismo (specialmente nel caso di omicidi di alto profilo commessi da ufficiali federali/in uniforme) è dura ma chiara: la “prima versione” deve essere trattata come un prodotto politico ad alto rischio, non come informazione, e l’etica di base oggi è un atto normativo contro la velocità: etichettatura linguistica persistente (“le affermazioni della polizia/ICE”), ricerca di materiale primario prima di trarre conclusioni definitive, richiesta di indagini indipendenti/trasparenza e (in particolare nel contesto greco) tolleranza zero per la “scomparsa” di prove critiche che soffocano in anticipo la responsabilità.

 

Dai forma alla conversazione

Hai qualcosa da aggiungere a questa storia? Hai qualche idea su interviste o angolazioni da esplorare? Facci sapere se vuoi scrivere un seguito, un contrappunto o condividere una storia simile.